Ma rencontre avec Arnaud Denis remonte (ou redescend, comme dirait Karl Valentin) à nos dix ans. Nous suivions alors les mêmes cours de théâtre et, lors d'une répétition, un miracle se réalisa. Son rôle consistait à interpréter un porteur d'eau. Il avança péniblement, le dos voûté sous le poids des seaux d'eaux imaginaires tandis que la précision de sa gestuelle animait peu à peu un personnage autonome. Denis annonçait tous les deux-trois pas un tonitruant « Porteur d'eau » avec la voix puissante et mécanique de ceux dont le métier a insidieusement usurpé la vie. Un bref passage, supposément anecdotique, qui métamorphosa le gymnase et ses matelas plastifiés en village médiéval. Il était à lui seul une machine à remonter le temps. L'imaginaire devenait une vérité instantanée et la fiction se réalisait devant nos yeux.
Vingt ans plus tard, au théâtre du Lucernaire, le trouble est intact. « Autour de la folie », regroupement périlleux de textes hétéroclites -on y retrouve aussi bien Lautréamont qu'Henri Michaux, Shakespeare ou Francis Blanche- débute par l'interview d'u
n patient schizophrène. Choix judicieux puisque l'irréalité des voix, présences et sensations éprouvées comme véritables par le malade, se rapporte immédiatement au ressenti du spectateur devant une représentation théâtrale. L'empathie se créé et sa folie, rendue alors accessible, nous agrippe, et nous bouleverse.
Des trouvailles de mise en scène simples et redoutablement efficaces jalonnent le spectacle: depuis la perte de la notion d'échelle de grandeur (représentée par le rapetissement progressif de la taille des chaises) aux chaînes semblant retenir de justesse la folie rugissante extraite de « Mémoire d'un fou » de Gustave Flaubert. Ce spectacle étaye merveilleusement la réflexion de Gilles Deleuze: « Le point de démence de quelqu'un, c'est la source de son charme même. »Envoûté, le public rit, se glace, adhère et se braque tour à tour.
Arnaud Denis aime déranger au sens premier et nous lui donnons raison. Passionnément, à la folie.
Tiara Paker
« Autour de la folie », au Lucernaire, du mardi au samedi à 20h, le dimanche à 17h. Réservations au 01 45 44 57 34. Jusqu'au 16 octobre.