Docteur et auteur, Laurent Seksik unit ses deux passions dans un roman qui rend hommage à une famille de médecins juifs. Plusieurs destins, d’hier et d’aujourd’hui, s’entremêlent dans une danse universelle de la mémoire, l’Histoire et l’identité d’êtres exerçant ce métier particulier. Autant de cœurs et de corps confrontés à la vie et à la mort.
L’Arche : Ce roman retrace l’histoire de la famille « Kotev ». Est-ce un clin d’œil à ce mot hébraïque évoquant l’acte d’écrire ?
Laurent Seksik : Evidemment, mais vous êtes la première à le remarquer (rires). J’aime l’idée d’imaginer un nom et une lignée. Mon livre évoque comment l’on devient médecin de père en fils ou en fille. Les personnages s’inscrivent dans les « Thérapeutes », cette tribu de soignants juifs en Alexandrie. Le rapport à la médecine n’est pas innocent. Digne de la religion, du divin et du sacré, celle-ci vise à prolonger la vie. Aussi fait-elle appel au sens même de l’existence. Maïmonide en est le pendant laïc, tant il s’occupe de retarder le dernier souffle, en s’attachant à sauver les corps et les âmes. Loin d’être un métier comme les autres, on peut le percevoir comme une prêtrise des temps modernes.
Pourquoi ce métier est-il symbolique chez les juifs ?
Parce qu’il y a toujours ce souci de faire un métier noble. On trouve d’ailleurs beaucoup de familles de médecins juifs, reliées par un devoir de transmission. Un docteur se situe dans le don de soi et l’effacement. Il s’agit d’un art vivant, cherchant une cause ou un sens à la souffrance humaine. La médecine nous rend humbles, tant elle nous confronte à la fragilité et la précarité de la vie. Mon héroïne, Léna, se penche sur les factures du passé. Elle répare ainsi les survivants. Chez les Kotev, l’art de guérir se confond avec les événements, les bourrasques et les fragilités de l’Histoire. J’y vois une forme de splendeur, malgré la tragédie de certains membres de cette famille, comme Natalia, victime du « complot des Blouses Blanches » sous Staline. Lena s’avère paralysée par le poids de l’Histoire et de la transmission, mais elle devra apprendre à marcher droit. Cette cancérologue est à l’image du peuple juif, qui ne sait jamais d’où vient le vent et où il nous porte.
Pourquoi est-ce que « l’invention romanesque permet de raconter l’Histoire mieux qu’aucun traité » ?
J’avoue avoir appris l’Histoire dans les romans de Zweig (ndlr. dont il a imaginé les derniers jours dans un très beau roman), Vassili Grossman, Singer ou Roth. Ne sommes-nous pas issus du Peuple du livre ? En racontant des histoires, comme le faisait mon père, on apprend à mieux comprendre le monde d’hier. Les romans sont susceptibles de ressusciter des vies passées. Ils se basent sur le savoir, la connaissance, l’émotion et l’identification. C’est la première fois que je parle au présent, à travers le personnage de Léna, or elle nous permet d’éclairer une partie de l’Histoire du XXè siècle. Bien qu’étant des acteurs du présent, nous sommes tous porteurs du passé. On peut y voir un fardeau ou un beau cadeau. L’histoire des Kotev nous rappelle que le passé est omniprésent dans nos vies, ne serait-ce qu’en songeant aux morts ou aux disparus. C’est pourquoi l’écrivain aime les raviver. L’odyssée romanesque de cette famille se base sur des faits historiques réels. Ces êtres dignes, nobles, beaux et tragiques nous montrent que la mémoire nous porte.
Ces maillons d’une même chaîne nous apprennent-ils aussi que les révolutions authentiques sont celles qui viennent de l’intérieur ?
Ils nous montrent qu’on doit avoir une capacité d’adaptation à tout moment. Courageux, ils ne sont pas parfaits, mais ils tentent d’affronter les choses du mieux qu’ils peuvent. Les Kotev ont l’envie de guérir les autres, même en des temps très difficiles. Ils nous livrent leur vie et leur siècle. Cette traversée s’avère troublante, tant ce dernier résonne étrangement avec le nôtre. Il suffit d’écouter et de creuser l’Histoire pour s’en apercevoir. Ainsi, Léna doit apprendre à connaître son passé pour appréhender son présent. En me faisant le scribe de leurs vécus exceptionnels, je décris à quel point l’Histoire se mêle de nos existences, tant elle nous transporte, nous bouscule et nous emporte. Cette fresque historique et contemporaine tisse le lien entre nos vies si minuscules et les grandeurs qui les traversent. Malgré les tourments ou le brouillard, j’y vois un roman d’espoir.
Laurent Seksik, « L’Exercice de la médecine », éd. Flammarion.
